Rok vo veciach

ਸਮੱਸਿਆਵਾਂ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰਨ ਲਈ ਸਾਡੇ ਸਾਧਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰੋ

V roku 2020 mali toaletný papier, bazéniky pre deti, ohňostroje a ďalšie veci nový význam.

Tento príbeh je súčasťou skupiny príbehov tzv Tovar

Tento rok nás hlboko zmenil – veci už neboli také, aké boli. Nasledovalo pomaly svitajúce uvedomenie si, že nevyspytateľné tu zostane. Krajina bola otrasená; ocitli sme sa v takom chaose, ktorý nás nikdy nenapadol ako možnosť.

Ešte nemáme celkom pevné základy; ešte sa zorientujeme. Keď vás vrhnú na takú veľkú slučku, je ťažké nebyť nahnevaný a podráždený a, ako to od nás okolnosti vyžadovali, byť osamelý. Stále hľadáme vysvetlenia: prečo my, prečo teraz, prečo takto – svet bol každý deň tak neúprosne dezorientovaný. Veľa sme sa naučili, ale ešte nevieme všetko.

Nejako sme sa prekopali. Tak ako sa zmenili naše životy a naše ja, zdalo sa, že sa zmenili aj veci okolo nás. Veci, ktoré boli kedysi dôležité – ako pracovné oblečenie a letenky – sa stali prakticky zastaranými, zatiaľ čo všedné veci ako pošta a kvasnice sa stali neuveriteľne cennými a vzácnymi. Strach z nedostatku a narušenia dodávateľského reťazca nás v obchode s potravinami dostali do špirály. To podstatné, ako masky a toaletný papier, ovládalo naše životy. Mnohí z nás doma vypúšťajú paru nakupovaním cez internet. Naše jednoduché impulzy odhalili to, čo sme skutočne potrebovali: nové spôsoby, ako sa pohybovať, žiť a prežiť. Museli sme vyplniť neuveriteľne pomalé a rýchle plynutie času tým, čo sme mohli ovládať.

Rok v hodnotení sa javí ako bezútešný podnik, preto sme sa namiesto toho rozhodli rozobrať objekty, ktoré definovali rok 2020, a zamyslieť sa nad tým, čo o nás hovoria. V tejto podivnej časovej kapsule je jasné, že sme boli zamilovaní do obyčajnosti. Malé radosti tohto roka spojené dohromady vytvárajú bizarný obraz, ale myslím si, že v tomto všetkom sme našli aj spôsob, ako byť šťastný.

Toaletný papier

Strach, že jedného dňa nebudeme môcť utrieť, prevrátil naše skúsenosti s obchodom s potravinami.

Pamätám si, ako som v Prvých dňoch stál v rade obchodu s veľkými krabicami, ktorý sa ťahal a kľukal okolo parkoviska. Niekto sa rútil dopredu, odkiaľ odchádzali ľudia, a zúfalo sa pýtal: Je vnútri toaletný papier? Ale utekajúci zákazníci by nás zakaždým sklamali – nie, nebol tam žiadny toaletný papier, papierové utierky, bielidlo, dezinfekčný prostriedok na ruky alebo čokoľvek iné, čo sme potrebovali. Zakaždým to vyvolávalo úzkosť. Zdalo sa, že už nikdy nebude nič bezpečné.

Prázdne police v obchode Target.

Strach z nedostatku spôsobil, že regály v obchodoch po celej krajine zostali prázdne.

Smith Collection/Gado/Getty Images

Je veľmi americké panikáriť pri prvom náznaku nedostatku. Zistil som, že som nahnevaný - nahnevaný! — keď moje miestne Costco obmedzilo, koľko mrazených kurčiat si môžeme kúpiť. Jeden sa necítil dosť. Keď sa svet skončil, chcel som ísť von aspoň s dvoma mrazenými sliepkami.

Nič neslúžilo ako lepšia skratka pre odzbrojujúcu a zdanlivo náhodnú situáciu, že nemôžeme mať to, čo sme chceli, keď sme to chceli, ako toaletný papier. Ako Terry Nguyen predtým nahlásené pre Vox tvoria Američania 4 percentá svetovej populácie, no predstavujú 20 percent svetovej spotreby toaletného papiera. Pandémia narušila obvyklú rýchlosť našich dodávateľských reťazcov a výrobcovia sa museli snažiť udržať krok. Aj keď má produkt len ​​málo spoločného s príznakmi koronavírusu, 12. apríla 2020 73 percent obchodov v Spojených štátoch sa minul toaletný papier. Oneskorenia výroby a expedície, plus rekordne vysoký dopyt a posun v druhu TP, ktorý sme použili , vďaka čomu sa to, čo bolo kedysi jednoduchou domácou potrebou, cítilo vzácne.

Moja rodina sa pokúsila rozdeliť náš toaletný papier na prídel – tri štvorčeky na posedenie, maximálne, čo je pri spätnom pohľade také zábavné. Tento malý luxus by sme už nikdy nemali považovať za samozrejmosť.

Nintendo Switch

Na jar 2020, keď sme sa možno najviac báli, našlo veľa Američanov útočisko v Nintendo Switch. Herný systém bol vydaný už v roku 2017, ale jeho popularita prudko vzrástla, keď sa ľudia ocitli v pasci doma a nemali čo robiť. Každý chcel dostať do rúk jeden, a tak sa prirodzene konzola začala všade vypredávať. Niektorí ľudia sa pokúsili predať Switches za vysoké prirážky v nádeji, že zarobia zisk a vyťažia zo zúfalstva všetkých.

Tržby vzrástli v marci 2020 o 63 percent NPD Group , ktorá sleduje údaje z videoherného priemyslu. Doterajšie predaje systému sú len na druhom mieste za ročným predajom Nintendo Wii v roku 2008, konzoly, ktorá sa stala zastaranou, ale ovládla prvé veci.

Keď sa svet skončil, chcel som ísť von aspoň s dvoma mrazenými sliepkami

20. marca vyšiel Animal Crossing: New Horizons. Bolo to smiešne dokonalé načasovanie. Séria videohier mala v minulosti kultovú sledovanosť, ale pandémia jej dala osobitný náskok. Plyšový svet Animal Crossing umožňuje hráčom uniknúť realite pandémie a zamerať sa na roztomilejšie obavy, napríklad koľko falošnej meny by bolo potrebné na nákup virtuálnej domácej dekorácie. Vybudovanie ostrovného raja šťastných zvierat (akokoľvek môžu byť používatelia zadlžení mývalovému realitnému magnátovi Tomovi Nookovi) bolo vítaným rozptýlením do izolácie a zmätku našej novej reality. Nuda nie je dobrá, keď sa svet rúca.

Animal Crossing a Nintendo Switch ponúkajú alternatívu k utápaniu sa: možnosť ponoriť sa do sveta, kde utrpenie neexistuje. Práve teraz, mnohí ľudia súperia o Sony Playstation 5 a Microsoft Xbox Series X. Konzolová mánia sa tak skoro nezastaví a kým budeme uväznení vo vnútri, budeme potrebovať virtuálny únik.

Chlieb

Zo supermarketu sa cez noc stalo strašidelné miesto, a tak sa z nás stali pekári. Príprava vlastného kysnutého cesta doma uľahčila prácu; uličku s chlebom pravdepodobne aj tak vyplienili a múka a droždie vydržia dlho. Rovnako ako toaletný papier, aj rok 2020 zaznamenal nedostatok múky a droždia, vďaka čomu sú ako práškové zlato. Rob MacKie, prezident a generálny riaditeľ Americkej asociácie pekárov, povedal Slate že pandémia oslepila priemysel, pretože dopyt sa zvyčajne zhoduje s dovolenkovým obdobím. Náš náhly záujem o pečenie sa objavil asi osem mesiacov pred plánovaným termínom a vo väčšom objeme ako kedykoľvek predtým.

Ľudia obchodovali recepty na chlieb bez miesenia, na banánový chlieb, na cesto na pizzu. Bol to spoločný experiment v starostlivosti o seba a jeden o druhého. Teplý kúsok chleba je ešte príjemnejší, keď si ho pripravíte sami. Ten pocit bolo niečo, čo sme mohli zdieľať.

Navyše, veľa ľudí malo čas počkať, kým cesto vykysne. Pracovali sme z domu, možno sme boli prepustení alebo sme sa starali o milovaného človeka alebo sme čakali na dôležitého pracovníka, ktorý sa vráti domov zo smeny. Emily VanDerWerff to vyjadrila najlepšie pre Vox : Pečenie chleba je vec, ktorú robíme v kríze, možno preto, že chlieb je jedným zo samotných základov ľudskej civilizácie. ... Svet je strašidelný a neistý. Chlieb je len veda. Alebo je to mágia. Alebo je to oboje.

Masky

Je zvláštne pomyslieť na to, ako sme v prvých týždňoch pandémie nemali na sebe ani masky. Stali sa tak známym pohľadom, ale kedysi dávno boli vyrovnané odrádzajú Centrá pre kontrolu a prevenciu chorôb , ktorá dúfala, že zachráni vzácne osobné ochranné prostriedky pre nevyhnutných pracovníkov. Ale ako sa výroba masiek rozbehla a krivka sa nedokázala sploštiť, mandáty na masky sú životne dôležité a bežné. Kalifornský mandát na masku , napríklad len 18. júna.

Na šijacom stroji človek šije rúška na viazanie.

Dizajnérka Haley Solar šije ochranné masky na tvár vo svojom uzavretom obchode. Mnoho ľudí si počas pandémie vyrábalo vlastné masky, aby si krátili čas a chránili sa.

Sarah Morris/Getty Images

Naše vnúčatá sa nás budú pýtať na masky, ak nás klimatické zmeny nezasiahnu ako prvé, a my im budeme musieť povedať, že sme o ne bojovali veľa času. Mnohí Američania cítia, že masky sú povinné porušovať ich práva a nevnímajte ich ako druh občianska povinnosť . Podľa a študovať Prírodná medicína , Ak by používanie masky bolo univerzálne, do februára 2021 by sa mohlo zachrániť 130 000 životov.

Tento objekt nie je taký sentimentálny ako ostatné, ktoré definovali rok 2020. Boli nevyhnutnosťou – doslova rozdiel medzi životom a smrťou. Ľudia ušili si vlastné masky , daroval ich zdravotníkom, zdieľali ich s priateľmi a rodinou . Ostatní ľudia pokúsil sa kapitalizovať na panické a nahromadené masky, aby ich potom predal s tučným ziskom. Respirátorové masky N95, ktoré lepšie priliehajú a lepšie filtrujú, boli pre zdravotníckych pracovníkov kľúčové, no zároveň ich bol nedostatok.

Nič nebolo symbolickejšie pre rok 2020 ako maska, ktorá nám pomohla prejsť, ale aj ukázala, čo sa v krajine zlomilo. Záležitosti verejnej bezpečnosti, ako je zdržanie sa dať sa ostrihať , sa stali debaty o slobode a naši najzraniteľnejší a najpodstatnejší Američania boli chránení najmenej.

To-go piva

Podľa a štúdia RAND dospelí nad 30 rokov počas pandémie zvýšili spotrebu alkoholu o 14 percent. Zdalo sa to byť samozrejmosťou, keď každý deň zomierali tisíce ľudí a sirény hučali a správy nám hovorili, že sme zraniteľní, zlyhávame a pravdepodobne beznádejne. Zlyhali aj reštaurácie a bary. Pokles sa začal okolo 15. marca, keď sa vlády v mnohých veľkých mestách pre pandémiu uzavreli.

In New York Guvernér Cuomo sa rozhodol, že jedným zo spôsobov, ako zachrániť reštaurácie, je prostredníctvom výkonného príkazu, ktorý povoľuje predaj alkoholu so sebou. Toto bolo bezprecedentné. Už dlho je nezákonné mať na ulici otvorené nádoby s alkoholom, čo je pravidlo, ktoré sa zdá byť prudérne a zastarané, ale prevládlo. Vzrušenie z piva so sebou bolo malou novinkou, ako keby sme zrazu žili v inom meste, a posilňovačom morálky, ktorý sme potrebovali.

Veľa reštaurácií neprežil pandémiu , ale tie, ktoré ešte stoja, naďalej ponúkajú to-go alkohol, teraz so štátom nariadeným občerstvením. V takom stave ako Louisiana Napríklad alkoholické nápoje nemusia byť novinkou, no v New Yorku to zmenilo hru. Bola to len jedna z mnohých vzácnych slobôd, ktoré nám tento rok dal, napríklad nenosiť stále podprsenku; drobné radosti, ktoré nás prevedú. Ako tvrdil Jaya Saxena pre Jedlíka , dúfajme, že tento základ pre rok 2020 bude pokračovať aj v novom roku.

Pošta

Pandémia ohrozila poštovú službu Spojených štátov amerických. Ako informoval Adam Clark Estes pre Recode , celá vec bola zmätená v dôsledku rôznych faktorov: zmeny v politike na čele s poštárom Louisom DeJoyom a prezidentom Trumpom, potreba vládneho financovania, nárast pošty a politické debaty o legitimite poštových hlasovacích lístkov. Ako reakciu si ľudia kúpili známky (a výbava ) na podporu USPS a písal listy písať kamarátom.

Nekonečné dni a týždne sú o niečo hmatateľnejšie, keď písanie listov dokumentuje všedné detaily toho všetkého

To posledné bolo výsledkom karanténnej nudy. Toľko z nás bolo od seba tak dlho oddelených a napísať veľký, tučný list Chýbaš mi, čo sa deje, mi príde účelnejšie ako vystreliť suchý text. Je to tiež dobrý spôsob, ako označiť čas.

Nekonečné dni a týždne sú o niečo hmatateľnejšie, keď písanie listov dokumentuje všedné detaily toho všetkého. V školskom dospievaní učitelia vždy hovorili o tom, ako nás historické artefakty naučili o tom, čo sa stalo v minulosti. Listy vždy patrili do tejto kategórie, a hoci je toho veľa, čo sa v digitálnom svete zachovalo, je skvelé myslieť na niekoho, kto o desaťročia číta staré listy, ktoré zbierajú jedinečné utrpenia a radosti tejto podivnej doby.

Ohňostroje

Začiatkom júna 2020 dostalo mesto New York 1 737 sťažností na zábavnú pyrotechniku, čo je ohromujúcich 80-krát viac ako v predchádzajúcom roku. New York Times . V celej krajine ľudia tiež pozorovali zvýšenie hluku ohňostroja na miestach ako Milwaukee, Boston a San Francisco. Keďže k tomu došlo bezprostredne po celoštátnych protestoch týkajúcich sa Smrť Georga Floyda a policajná brutalita a ešte pred štvrtým júlom niektorí chápali myšlienku, že ohňostroj by mohol byť sprisahaním na dezorientáciu aktivistov a černošských komunít.

Táto konšpiračná teória nebola nikdy dokázaná, ale výbuchy otriasli mnohými v obzvlášť náročnom období. Ako Matthew Yglesias informoval pre Vox , je ťažké zistiť zdroj ohňostroja – bol to v skutočnosti väčší hluk ako zvyčajne, alebo to tak bolo? Možno bolo ľahšie počuť bum, keď bolo vonku menej ľudí, alebo nedostatok aktivít 4. júla mohol vytvoriť prebytok ohňostrojov, ktoré sa predali ľuďom, ktorí si povedali: Hej, prečo nie? Ohňostroje sú nepopierateľne zábavné, najmä keď sa toľko ľudí nudilo a nemali čo robiť.

Zmizli tak rýchlo, ako sa objavili. Nie som si istý, kedy ohňostroj zmizol v mojom okolí, ale nikdy ma to nenapadlo, kým som nezačal písať tento príbeh. Čo dokonca bolo že?

Bol to rok protestov: BLM, nálady proti blokovaniu a dokonca aj požiadaviek tých, ktorí zúfalo chceli, aby sa ohňostroje zastavili. 23. júna demonštranti zatrúbili na klaksónoch pred domom starostu Billa de Blasia, aby ho vyzvali, aby prijal opatrenia na používanie zábavnej pyrotechniky. Bol to bezsenný, paranoidný rok podráždenosti.

Detské bazény

Po jari strávenej prevažne vo vnútri si leto vyžiadalo, aby sme sa dostali von. Až na to, že nebolo vždy kam ísť. Pre tých z nás, ktorí nemali veľké dvory alebo ľahký prístup k miestnym parkom a plážam, bolo ťažké prísť na to, ako získať toľko potrebný čas vonku a zároveň zostať v bezpečí. Z 3000 majiteľov domov, ktorí odpovedali na výskumný ústav pre zlepšenie domov prieskum 8,4 percenta uviedlo, že plánujú pracovať na svojich bazénoch alebo vírivkách v očakávaní leta, ale nie všetci máme taký luxus ako bazén na dvore. Verejné bazény tiež neboli možnosťou, ale detský bazén bol riešením. Poskytlo nám to lacný a jednoduchý spôsob, ako sa schladiť a dostať sa von po mesiacoch uväznených.

Schopnosť vypnúť náš mozog tento rok bola luxusom sama o sebe

Na porovnanie, zapustené bazény sú buržoázne. Detský bazén hovorí: Som človek z ľudu, človek, ktorý je v karanténe a zúfalo túži po oáze. Impulzívne som kúpil jedného pre svojho psa, hračkárskeho pudlíka, ktorý to väčšinou neocenil, ale novinka, ktorú celé toto úsilie mojej rodine poskytlo, stála za to. Na plastovom bazéne je niečo nevyhnutne radostné. Jeho chatrná a zábavná jednoduchosť vyzerá podobne ako tento rok, čo znamená, že detský bazén je vecou okolností a klamnej potreby.

Museli sme byť vo vnútri a navyše sme sa museli naliať do zvláštnych nákupov a fixácií. Schopnosť vypnúť náš mozog tento rok bola luxusom sama o sebe. Záplava zlých správ, choroba tohto roka a jeho stresory boli nespočetné. Ako to s obľubou povedala Kristen Arnett pre Vox , Bazén bol chvíľkové lono. Miesto, kde sa môžete voľne vznášať. Bazén bol dôležitý kvôli tomu, ako sa do neho zmestilo moje telo a ako sa zmestilo okolo mňa. Bazén bol miestom, kde som mohol premýšľať, ale čo je najdôležitejšie, stal sa miestom, kde som vôbec nemusel premýšľať. Mohol by som len... existovať.

Bicykle pelotónu

Bláznivá energia karantény povzbudila veľa ľudí, aby začali cvičiť doma. TikTok ma presvedčil, aby som sa prihlásil na odber kultu Chloe Ting, fitness inštruktorky, ktorej cvičebné programy na YouTube mali nadšené recenzie, ale tí, ktorí mali záujem o väčšiu investíciu do fitness, si možno kúpili rotoped Peloton, ktorý v najlacnejšom balíku stojí 1 895 dolárov plus mesačný členský poplatok 39 USD.

Mnohé telocvične a fitness štúdiá po celej krajine sa v priebehu roka 2020 zatvorili (a otvorili a znova zatvorili). Sú to jedinečne komplikované horúce miesta Covid-19 – v podstate Petriho misky. Ako napísal Alex Abad-Santos Tovar , všetko, čo robí skupinové fitness a telocvične skvelými, je presne to, čo robí cvičenie s inými ľuďmi jednou z najrizikovejších vecí, ktoré môžeme robiť.

Zistili sme, že simulované skupinové zážitky nie sú napoly zlé a v skutočnosti sa cítia ako neformálnejšie vstupné body do fitness. A svet sa zdá byť all-in v Pelotone, ktorý začal v roku 2012. Podiel akcií spoločnosti (PTON) bola na začiatku decembra 2019 okolo 35 USD a v čase písania tohto článku je okolo 115 USD.

Toto posledné desaťročie bolo tak zamerané na kondíciu ako na verejný morálny záväzok, ako to dokázal trend v atletike a nespočetné množstvo začínajúcich skupinových cvičení a butikov, ktoré sú teraz prázdne. Pelotón nám umožňuje potiť sa tak, ako by sa nikto nepozeral.

Odlepovacia tapeta

Nespočetné množstvo ľudí sa stalo amatérskymi interiérovými dizajnérmi v izolácii. Zrazu Home Depot vyzeral ako oáza a jeho predaje aj tak vzrástli o 24 percent v minulom roku. Pandémia nám umožnila čas a priestor prehodnotiť našu výzdobu a pustiť sa do malých dobrodružstiev v DIY projektoch.

Zadajte odlepovaciu tapetu, jednoduché riešenie nedostatku vizuálnej stimulácie vo vašom karanténnom dome. Ak by sme sa mali celý deň pozerať na steny, možno by vyzerali dobre. Ako informovala Rebecca Jennings v Máji , online vyhľadávanie tapiet vzrástlo koncom marca, keď sa ľudia začali zblázniť. Odlepovacie tapety fungovali aj pre nájomníkov v bytoch bez toho, aby natrvalo zmenili priestor.

Tam sme sa však nezastavili. TikTok bol každodennou prehliadkou karanténnych DIY projektov – stolov a skleneného riadu a dizajnu spální a kúpeľne a čohokoľvek iného, ​​na čo si spomeniete, aby bol váš život estetickejší. Vyrobiť si niečo sami pre svoj domov je zdrojom hrdosti, povzbudením morálky, keď sme to najviac potrebovali. Môžete to nazvať Ikea efekt (teória, že spotrebitelia budú pravdepodobne spokojní s výrobkami, ktoré si sami zostavia), ale na obchodovaní s domácimi tipmi s priateľmi a rodinou bolo niečo zvláštne. Dáva nám pocit kontroly v nekontrolovateľnej situácii.


Predmety, ktoré nás prešli, boli psychické túžby národa ubitého nami a našimi slepými miestami. Tento rok sme mali len to, čo sme mohli ovládať, čo sme mohli zdieľať a čoho sme sa mohli držať.

Snažili sme sa byť dobrými susedmi, snažili sme sa rozptýliť, snažili sme sa udržať si v živote pocit bezpečia tak, ako sme len mohli. Tieto predmety nás spojili zvláštnym spôsobom a napriek všetkej našej sebeckosti bol rok 2020 rokom spoločného čakania na niečo lepšie na druhej strane. Jediné, v čo sme chceli veriť viac ako týmto objektom, bol lepší rok 2021.

Neúnavne sme si opakovali: Keď toto všetko skončí, mantru, ktorú sme nemohli otriasť, pretože sme museli veriť v koniec. Teraz sme iní a možno sa čoskoro vrátime do všednosti, akokoľvek nepoznateľné je všetko. V každom prípade by nám všetkým urobilo dobre, keby sme si zapamätali, že sme to prežili a že by sme mali byť vďační, že sme to mohli vidieť – a že sa už nikdy nebudeme pozerať na toaletný papier úplne rovnakým spôsobom.

Ďakujeme, že ste sa prihlásili!

Skontrolujte si doručenú poštu, či nemáte uvítací e-mail.

Email Registráciou súhlasíte s našimi Oznámenie o ochrane osobných údajov a európski používatelia súhlasia so zásadami prenosu údajov. Ak chcete získať ďalšie bulletiny, pozrite si našu stránku s bulletinmi . Prihlásiť sa na odber