Ako dieťa som robil Obchod s policajtom. Teraz si uvedomujem, že to bola policajná propaganda.

ਸਮੱਸਿਆਵਾਂ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰਨ ਲਈ ਸਾਡੇ ਸਾਧਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰੋ

O tom, že je to čierne dieťa používané ako pro-policajská propaganda.

Tento príbeh je súčasťou skupiny príbehov tzv Prvá osoba

Eseje a rozhovory z prvej osoby s jedinečným pohľadom na komplikované problémy.

Poznámka redaktora: Tento diel obsahuje popisy násilia spôsobeného zbraňou.

Je september a Jacob Blake bol takmer zavraždený. Sedemkrát ho zastrelil policajt Kenosha z Wisconsinu, ktorý sa ho pokúsil zadržať. Minulý mesiac som to meno mohol nahradiť iným černochom. To isté som mohol urobiť aj mesiac predtým.

Listujem na svojej časovej osi Twitteru a vidím pobúrenie, ale vidím aj virálne videá policajtov tancujúcich s demonštrantmi, resp. kľačiac , alebo ich objímate len chvíľu predtým, ako si vyrazíte oko z jamky. Video Vidím, že väčšina dôstojníkov Národnej gardy v bojovej výstroji robí Macarenu v Atlante. Moji sledovatelia väčšinou retweetujú, aby ich kritizovali, ale pod týmito retweetmi vidím odpovede, že tieto momenty sú výnimočné a potešujúce. Že tieto obrázky policajtov a demonštrantov držiacich päste bok po boku sú to, čo Amerika práve teraz potrebuje.

Momenty ako tieto – keď som svedkom revolúcie aj hrubých, ale rafinovaných pokusov zabrániť tomu, aby to tak vyzeralo – mi pripomínajú moju prvú skúsenosť s políciou, kde som sa nevedomky zúčastnil na pro-policajnej propagande. Ako som rástla a moje chápanie môjho miesta ako černošky v tomto svete sa vyostrovalo, pozerám sa späť na túto skúsenosť s nepríjemným poznaním toho, ako bola moja Čiernosť využívaná.


Keby som vám povedal, že som si presne pamätal, kedy som prestal dôverovať polícii, klamal by som. Som si istý, že nedôvera sa ku mne dostala tak, ako to robia tajomstvá a tradície. Som si istý, ako každý mladý černoch, len som to pozoroval alebo počul a nakoniec som si uvedomil, že ľudia mali pravdu.

Možno ma naučil môj detský nízkopríjmový bytový komplex. Boli sme štvrť plná rodičov, súrodencov, všetkých černochov. Boli sme štvrť, ktorá v lete ožila. Nechali sme bicykle na dvore alebo v strede ulice alebo na verande nášho suseda, aby to mohol opraviť. Prenasledovali sme zmrzlinové auto, zháňali mince, aby sme si niečo kúpili, predávali limonádu, nezarobili sme žiadne peniaze, skúšali sme to znova na druhý deň.

Spisovateľka (vľavo), 9-ročná, so svojou sesternicou.

S láskavým dovolením Arriela Vinsona

So všetkým tým rozruchom by policajti, samozrejme, často jazdili po okolí. Postupovali po každej strane komplexu, akoby sledovali každého jedného z nás, každý centimeter našej kože. Niektorí z nás zostali tam, kde sme boli, bez problémov a čakali na výzvu. Ale väčšina mojich susedov, pretože vedeli, že príde nebezpečenstvo, sa rozpŕchla.

Keď som mal asi 11 alebo 12 rokov, vybrali ma na účasť na každoročnom programe Obchod s policajtom v Indianapolise, ktorý organizuje Indianapolis Bratský rád policajnej lóže č. 86 . Nebol som dosť starý na to, aby som vedel, že černochov často zabíjala polícia. Ale bol som dosť starý na to, aby som rozpoznal, že keď ste v mojom susedstve videli policajtov, opustili ste vonku a vrátili ste sa dovnútra. Bol som tiež dosť starý na to, aby som si niektoré veci nechal pre seba – aby som vedel nehovoriť priateľom ani ostatným v okolí, že budem na celodennom výlete s policajtom.

Obchod s policajtom spája policajtov z okresu Marion z 11 oddelení, aby zobrali núdzne deti z celej komunity Indianapolis na nákupy na zimné prázdniny. Je to celodenná udalosť, doplnená o premietanie filmu, jedlo a výlet do Walmartu alebo Meijer, aby ste nakúpili drahšie zimné potreby – alebo čokoľvek, na čo môžete ukázať a o čo požiadate. Názor na PR z pohľadu polície je taký, že je čas niečo vrátiť a vrátiť dať deťom s nízkymi príjmami pozitívnu policajnú skúsenosť . Vlani v decembri asistoval program Indianapolis asi 350 rodín ; pýši sa najväčším programom Obchod s policajtom v krajine, pričom podobný program má aj mnoho ďalších miest.

Aj keď pre nás boli prázdniny vždy ťažké, tá zima vyzerala inak. Moja mama požiadala o vianočnú výpomoc po celom meste a po vybavovaní papierov a splnení príjmových zásad ma vybrali. V tú istú zimu, na ktorej som sa zúčastnil, ma rodina sponzorovala aj prostredníctvom ďalšieho vianočného programu, ktorý nesúvisel s políciou – dostať čo najviac zo zoznamu želaní mojej mamy, ktorý obsahoval niekoľko hračiek a nejaké oblečenie, keďže policajné oddelenie zastrešovalo zimný kabát a iné potreby.

Spisovateľ tento február.

S láskavým dovolením Arriela Vinsona

Čo som si pamätal zo skúsenosti Obchodu s policajtom, bolo to, že som potom išiel s bielym policajtom do Walmartu a do kina. To, čo mi moja mama povedala, keď som to o viac ako 15 rokov neskôr kontroloval, bolo, že som išiel s černoškou policajtkou. Moja mama povedala, že by ma pravdepodobne nenechala ísť, keby to bol biely policajt, ​​ale vďaka čiernej žene sa cítila pohodlne. Policajt zastal, podľa mamy, a prišiel do bytu, aby sa porozprával s ňou aj s mojou starou mamou. Pamätám si, že som bol ticho, len som čakal, kým sa deň skončí.

Čo som svojej mame nepovedal, keď som sa k tomuto rozhovoru vrátil ako dospelý, že policajné oddelenie poslalo niekoho, kto vyzeral ako my, bolo zámerne. Nepovedal som jej, že o celé tie roky neskôr, keď som sa dozvedel, že to bol čierny policajt namiesto bieleho, ma neupokojilo. Dozvedel som sa príliš veľa o svojej Černote a našej histórii a protestoval som za príliš veľa černochov, ktorých polícia neprávom zabila, aby som ich utešila. Nespomenul som, že jediným účelom vyslania čierneho policajta do našej černošskej štvrti bolo uľahčiť nám pohodlie. Že to bolo všetko pre estetiku – ak vidíme zdanlivo pekného čierneho policajta, veríme, aj keď sme to zažili inak, že v systéme, ktorý bol vytvorený s úmyslom ublížiť, je niečo dobré.

Rozhodol som sa nevrátiť to mame, pretože som si istý, že to všetko už vie, aj keď na to nemá slová.


V ranom veku, možno začiatok strednej školy. S mojimi najlepšími priateľmi sme sa zúčastnili letnej slávnosti Indiana Black Expo – každoročného, ​​takmer dvojtýždňového podujatia výstav, predstavení a aktivít – v centre Indianapolisu, na ktoré sme si celé mesiace šetrili malé príspevky. Nemali sme peniaze na skutočné akcie plánované organizáciou, len toľko, aby sme dali našim rodičom peniaze na benzín, kúpili si nejaké jedlo, kým sme sa prechádzali, a prípadne si kúpili predmet z jednej z expozícií v kongresovom centre.

Bola sobota večer. Slnko zapadlo, chodníky v centre mesta boli preplnené a my sme stáli pred Steak 'n Shake a snažili sa rozhodnúť, čo ďalej. Dôstojníci jazdili na koňoch, cválali po ceste a týčili sa nad každým čiernym dieťaťom v Indianapolise, ktoré si vedelo odviezť alebo bolo dosť staré na to, aby stihlo verejnú dopravu.

Asi sme stáli príliš dlho. Myslím, že dôstojníkovi, ktorý k nám pristúpil, sa nepáčil tón môjho priateľa. Myslím, že si myslel, že je dosť stará, dosť čierna na to, aby narazila do steny reštaurácie, líca sa jej nadvihli a ústa mala stále otvorené. Asi si myslel, že o jedného menej z nás je lepších.

Zbalil ju do nelúpaného voza spolu s množstvom ďalších čiernych tínedžerov. Neviem, či sme kričali alebo povedali policajtovi, aby prestal. Čo viem je, že sme boli bezmocní. Čo viem, moja prvá osobná skúsenosť s políciou bolo nakupovanie, ktoré bolo fyzicky neškodné. Viem, že keď si čierny, nikdy nevieš, kedy príde tvoj čas, v akom veku prestanú prejavovať láskavosť a začnú prejavovať nenávisť.


Po predstavení v mojom byte sme s policajtom nastúpili do auta, aby sme začali náš nákupný výlet. Ako sme jazdili, zapla sirény tak, ako mala. To, čo mohlo byť vzrušujúce pre iné deti, nebolo vzrušujúce pre mňa, ale vyvolalo to zvuky, ktoré som často počul v mojom okolí, a strach, ktorý sa objavil, keď to urobili. Klesol som na svojom mieste, kým sme sa nedostali do obchodu.

Počas tejto skúsenosti si nepamätám, že by som toho veľa povedal. Pamätám si, ako som bol nadšený, že môžem dostať kabát. Pamätám si, že som nemal rád film, ktorý sme videli. Čo si však živo pamätám, je ten nepríjemný pocit, ktorý som mal, nutkanie stále sa obzerať po obchode a väčšinou prázdne tmavé divadlo, či ma niekto nesleduje. Ak by si nejakí bieli ľudia mysleli, že som nejaké zlé čierne dieťa, keďže som sedel s policajtom a mnohými čiernymi deťmi v mojom veku sa už dostali do konfliktu so súdnym systémom. Ak sa nejakí černosi v mojom okolí obávali, že som v nebezpečenstve z rovnakého dôvodu.

Celý ten deň som sa nemohol zbaviť pocitu, že všetko – sadnúť si do policajného auta v mojom susedstve, byť videný vo Walmarte – ma môže vystaviť posmechu mojich susedov a priateľov. Možno som bol príliš mladý na to, aby som plne chápal, prečo ma dráždia, no moji susedia vedeli niečo, čo ja nie: Polícia sa môže správať, akoby chcela podporovať černošské komunity s nízkymi príjmami, ale všetko, na čom som sa podieľal, bolo len na parádu.

Skúsenosť mala byť pozitívna, ale nakoniec ma nič z Obchodu s policajtom nezmenšilo na políciu. Už vtedy som chápal, že je to transakčné: bol som tam pre veci, ktoré som potreboval, ale nemohol som si to dovoliť. V hĺbke duše som vedel, že policajti majú názory na mňa, moje okolie alebo moju rodinu, aj keď som to nevedel formulovať.

Pokiaľ viem, už som nikdy nevidel policajta čiernej ženy. Bieli dôstojníci boli jediní, ktorých som odvtedy v okolí videl.


Keď sa začali protesty v reakcii na vraždu Georga Floyda, moja časová os na Twitteri bola plná černochov, ktorí tweetovali o svojom prvom negatívnom stretnutí s policajtmi. Mali 11 rokov alebo 13, 14, 16. Staršie, ak mali šťastie. Väčšina z nich však šťastie nemala. Väčšinu z nich už policajti v mladom veku nabúrali na chodník za to, že sú, za to, že existujú. Väčšina z nich rýchlo prišla na to, ktorým uliciam sa má vyhnúť, v ktorých štvrtiach ich nechceli, do akých obchodov by ich prenasledovali. Niekedy, ak to správne načasujeme, sa môžeme policajtom vyhnúť. Môžeme žiť a oni nám to dovolia. Pokiaľ nevyčnievame z neviditeľných línií, hraníc, ktoré nepozná nikto okrem nich.

Spisovateľ a ďalší demonštrant na stretnutí v Indiane Capitol 6. júna 2020.

S láskavým dovolením Arriela Vinsona

Od čias, keď som ako tínedžer išiel na Black Expo, až po časy, keď som ignoroval, že máme dôstojníkov v našich verejných školách, ale ostatné školy nie, keď som sa zúčastnil na smrti v Indiane University, keď bol Michael Brown zavraždili a ja som protestoval a Alton Sterling bol zavraždený a ja som protestoval a George Floyd, Ahmaud Arbery, Breonna Taylor, Dreasjon Reed a Tony McDade boli zavraždení a ja som protestoval, bol som nútený zistiť, že černosi neboli cieľovým publikom na ochranu. a podávanie.

Programy ako Obchod s policajtom sú majstrovskou propagandou. Rovnako ako obrázky dobrých policajtov, ktoré sa vznášajú po internete a v správach, slúžia na to, aby policajti vyzerali dobre. Dôstojníci môžu poukázať na tieto programy, keď budú vyzvaní, čo robia pre černošské komunity s nízkymi príjmami, alebo keď zabijú černocha. Predstavujem si, že niektorým černochom tieto programy spôsobujú konflikty o tom, či sú alebo nie sú všetci policajti zlí, aj keď systém navrhnutý tak, aby nás zničil, nemôže byť ničím iným. A myslím, že o to ide.

Ale pre mňa tých pár programov, ktoré polícia v Indianapolise ponúkla núdznym deťom, nestačilo na to, aby ma pripravilo a prinútilo ma akceptovať štátne násilie páchané na černochoch. Keď nemáte inú možnosť, ako prijať pomoc od inštitúcií a systémov, ktoré vám a ľuďom, ktorí sa na vás podobajú, budú ubližovať, uvedomíte si, ako veľmi sa štátne násilie podobá na násilníckeho partnera. Prejavujú náklonnosť a podporu, potom vám ubližujú. Potom to urobte znova a ublížite vám, len aby ste sa uistili, že ich potrebujete dostatočne.

Arriel Vinson je absolventkou Zimnej dielne Tin House a Hoosier, ktorý píše o tom, že je mladý, čierny a hľadá slobodu. Jej poézia, fikcia a eseje sa objavili alebo vychádzajú v časopisoch Kweli Journal, Catapult, Waxwing, Electric Literature a ďalších.